











     
  
  
  
牛相是琵琶记中一个简单而复杂的人物。 
  
说其简单，他出场不多，并且被看作是一个否定人物，似无争议。说其复
杂，在于如何给牛相一个“定位”：相非贤相，父属严父；一定要招伯喈为
婿，蔡家灾难由他造成；最终仍让伯喈迎亲及归守庐墓，也不得全部归罪于
他。故虽含贬抑，但究竟达到何种程度，仍可议说。而明人眼中的牛相，与今
人眼中的牛相，也仍同中有别。 
  
按照时行的看法，牛相作为统治集团的代表，实际上是蔡家灾难的制造
者。这样的否定性人物，除了加以批判外，无须再加词说。倘我们再从中找出
一些可以同情与理解的内容来，恐怕难免使人惊诧了。 
  
我们从历史人物、剧中人物、作者三者的关联中，探讨过高则诚的“创作
缘起”与“创作意图”。历史人物在东汉末年政治腐败、社会黑暗的背景下，
因“名高”而被迫为官，结果遭致“名浇身毁”的人生悲剧，与剧中人因赴试
中状元而归养不得，招致家破人亡、身陷不孝薄幸的结局，有着同构的关系。
高则诚本人身处元代末世，社会政治腐败黑暗，他从早岁的热衷功名、希冀一
显身手，到始知功名乃忧患之始，并拒绝方国珍的强邀而解官归隐，却又并未
脱出方国珍的势力范围，这种背景与心境，对于他有感于蔡伯喈的故事而创作
《琵琶记》，自然会有某种联系。所以我们说《琵琶记》在某种程度上隐含着
对元末统治与现实的批判。这种隐约的含义，对于高则诚同时代的文人词客，
或许不难体悟，他们会从东汉末年的社会政治背景中，从蔡邕的人生悲剧中去
认读与补足，并据元末社会状况，从高则诚在方氏势力之下的特定处境，获得
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与高则诚会心的一笑；而普通观众则不然，只会从故事场面中直观地去理解，
而并不一定“另作眼儿看”。 
  
方国珍对高则诚的“邀留”，也是类同于戏中对伯喈的“强官强婚”的
“好意”。伯喈“畏牛如虎”，而牛相其实并没有真的拘系着伯喈不放，后来
不仅同意了女儿迎亲的要求，甚至还同意女儿一同去守墓。或许牛之可畏，正
需从蔡邕之于董卓，高则诚之于方国珍的关系中才能体悟吧。但文学毕竟有其
自身的规律。文学不是影射，影射的也不是真文学。历史人物也好，高则诚也
好，我们只能说在上述角度与层面上，他们与《琵琶记》的创作缘起及情节设
置有某种关联，却并不能将两者径加等同。郭沫若说“蔡文姬就是我”，他写
《蔡文姬》，就是因为他自己的经历与文姬有共同之处。但遭际与感受的相
同，并不能据此而对号入座。《琵琶记》中的蔡伯喈故事，既然是从《赵贞
女》负心婚变故事改变而来，则蔡伯喈与蔡二郎的关系更为密切，而与历史人
物有了一定的距离。剧中人物只是按照故事发展的趋势和自身的性格而行动。
虽然作者尽可能把历史人物的某些事实移用到戏中，更多地把历史人物的性格
与品德贯注到戏中人物中去，使两者之间有了某种同一性，但也仍然不过是依
稀彷佛而已，并不能完全等同。惟其如此，人物仍自人物，历史仍归历史，读
者自然也只就其所见而生发共鸣，只认可作品世界自身的完整性和独立性。虽
然中国传统讲究“知人论世”，但所“知”的角度也仍各不同：既可从历史的
角度去知，也可以从原故事的负心与否的角度去知，还可以从作者所声称的关
风化的角度去知，遂有关于《琵琶记》的种种歧异的见解，并且各有其自身的
合理性。 
  
回过头来说，蔡伯喈尚有历史人物作参照，而牛相却是子虚乌有的了。他
既非董卓，亦非方国珍或居于牛渚的不花丞相，他只是《赵贞女》故事中的丞
相在《琵琶记》中的延续。因而也可以说只是一个一般意义上的丞相而已。高
则诚是配合着蔡伯喈的新故事来写这样一位丞相的。所以不妨姑且撇开历史与
现实，只看作品中的具体描写。 
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牛相直到第六出才出场，但第三出牛氏规奴的行动中，便已未见其人而已
感觉到他威势了。他“势压中朝，富倾上苑”，更以严格的家教教育女儿。从
这位只知读《列女传》、做女工，既不到花园游赏，也不知伤春为何物的牛氏
小姐身上，也可见牛相教育的“成功”。这一点上，牛相比《西厢记》中的老
夫人，《牡丹亭》中的杜宝高明得多了。因为莺莺做出“丑事”，实与老夫人
的放任有关，正如“拷红”一折红娘所责问的一样；而杜宝也是失败的，他禁
止女儿午睡、游花园，却仍不能抑制少女春心的萌发，遂至丽娘因游园而一梦
成病。牛相却是使得女儿根本不对园外的春光有所动心。“把花貌，谁肯因春
消瘦？”“任他春色年年，我的芳心依旧。”（第三出）杜宝请陈最良教的是
《诗经》之《关雎》篇，虽云“后妃之德”，却易生“好逑”之想；丽娘聪敏
过人，正犯女子有才之忌。而牛小姐却是以《列女传》为伴，以女工为本分，
以做一个贤妇为目标，故能“啼老杜鹃，飞尽红英，端不为春愁。”反怪惜
春：“春光自去，你有什么闷来？”面对燕飞蝶舞莺语，却道是“你是人物，
说那虫蚁作什么？”使惜春无话可说，只好自叹“我好没来由”，当然也就做
不成送信的红娘了（第三出）。 
  
第六出牛相上场，先是打跑了张尚书、李枢密家来做媒的媒婆，声称女儿
非状元不嫁；接着又为使女游园之事，把女儿与老姥姥、惜春叫来训斥一番，
劝女儿守紧闺门，免得玷辱了名声，可谓语重而心长。在这里，牛相的作为，
实在是严而有节，庄而有理，虽未见其调燮阴阳的手段，但就其治家而言，在
封建时代却也是可堪称道的。这不仅与老夫人的治家无方、杜宝的死板迂腐不
同，与《张协状元》的黑相、《荆钗记》中的万俟相的一味用蛮也不同，善用
其威而又不使发生直接冲突，所以才能强赘伯喈入府而仍安然无事。 
  
有牛相的教导，方有牛氏的“性格温柔”、通达贤惠，才有牛氏的谏父迎
亲、不妒而认五娘为姊妹，从夫守庐墓，为蔡伯喈故事从《赵贞女》的负心婚
变，转化成一夫二妇同受旌奖结局，奠定基础。 
  
牛相“极富极贵”，位极人臣。他惟一的缺憾，便是“回首庭前，凄凉丹
桂好伤怀”。夫人去世，只有一女，长大成人，未曾婚配。他的想法是：“我
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的女孩儿性格温柔，是事实会，若教他嫁个膏粱子弟，怕坏了他；只教他嫁个
读书人，成就他做个贤妇，多少是好。”舍膏梁而取书生，他为女儿所想也不
可谓不周到了。正因为牛相早有这样的声口，所以新科榜发，皇帝也愿成人之
美，见到蔡伯喈好人物、好才学，便让牛相招之为婿，并愿主媒。牛相也显得
很大度，道是“不须用白璧黄金为聘”，只要答应一声就可以了。因而如媒婆
所说：“一来奉圣旨，二来托相公威名，三来小娘子才貌双全，是人知道”，
蔡伯喈应是喜从天降，趋之唯恐不及才是。不料，蔡伯喈竟然拒绝了！“听伊
说叫人怒起，汉朝中惟我独贵，我有女，偏无豪家匹配！奉圣旨命我每招状元
为婿。”牛相此时发怒应是可以理解的。但一怒失态之后，他马上再问原由，
当听知伯喈“待早朝，上表文，要辞官家去，请相公别选一佳婿”时，牛相
“〔笑介〕他原来要奏丹墀，敢和我厮挺相持。”略一沉吟，道是：“我如今
去朝中奏官里，只教不准他上表便了。”（第十三出） 
  
这里，牛相一怒，一笑，又一沉吟，便构成了对蔡伯喈命运攸关的“强官
强婚”。牛相这一笑的潜台词究竟是什么？为什么在明知蔡伯喈有妻室，道是
“再婚重娶非礼”的情况下，仍要招伯喈为婿呢？ 
  
高则诚并无更明确的交代。故令人疑窦丛生。陈眉公评本批云：“进士中
岂无一人足以做丞相女婿者，何以执拗若是？”（十四出总批）李卓吾评本一
则云：“辞婚不合先说。事以密成，语以泄败。机事不密，反害于成。蔡伯喈
原有腐气。”（十三出总批）再则云：“不是牛太师不是，还是蔡伯喈太腐
耳。怪他不得，怪他不得。”（十四出总批） 
  
通行本试图对此有所补救，故将牛相“笑介”这一科介指示删去，并下二
句作一曲【前腔】云：“他原来要奏丹墀，敢和我厮挺相持。细思之，可奈他
将人轻觑。我就写表奏与吾皇知，与他官拜清要地，务要来我处作门楣。”而
将原曲之“合”改作众唱之尾声。故牛相此处非笑乃怒。清毛声山评本即谓此
处乃是“再闻而愈怒”；原因似乎便是“可奈他将人轻觑”。但已知伯喈“将
人轻觑”而偏要将女儿嫁与，才真正是“牛气”而且不可理解了。至于说“与
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他官拜清要地”，其实上文已经明说“官为议郎”便已是“任居清要”，何况
下文并未另予官职，则此语便落空了。所以这种改动并不成功。 
  
凌初成批云：“此与第二换头前段正同，而‘圣旨’下又少数句，不合
调，岂有脱误耶？时本因其不合，而于‘相持’下添‘细思之，可奈他将人轻
觑。我就写表奏与我皇知，与他官拜清要地，务要来我处为门楣。’遂割‘读
书辈’以下为【意不尽】。及细核之，只与第三换头字句不合。及查《千
金》、《寻亲》，皆古传奇，而【双溪 】各与此不同，最不可晓。今姑从
元本，缺疑以俟知者。”或许这里的处理，向来便有不同的理解，故早就有所
改订而难以抉择耶？ 
  
李卓吾的评说从一个角度切近底里。这便是伯喈之迂腐。这位草莽秀才初
入京师，得中状元，骤降喜事，归留难断，惶惶不知所措，对议亲更是喜惧莫
名，语无伦次。请看“议亲”出，院子、媒婆初来议婚时，他说是“自有正兔
丝和那亲瓜葛”；再劝时他道是“妻正青春，那更亲鬓垂雪。”三劝时则说：
“自小攻书，从来知礼，忍使行亏名缺。父母俱存，娶而不告须难说。悲咽，
门楣相府须要选，奈扊扅佳人难存活。”从断然拒绝到转口云“娶而不告须难
说”，只是对相府门楣必须选和扊扅佳人难存活的两难关系有所不忍而已，可
知也不是毫无所动。这里有腐气的一面，也有对功名富贵的掩饰不住的心动。
从成亲出伯喈所唱“喜书中今日，有女如玉”的曲句，便可知伯喈确有过“思
想动摇”的时刻。从“高大全”的孝子标准来说，这种想头当然易受讥评；但
从人的性格与心灵的刻画的深刻之处而言，却是极其准确而鞭辟入里的。如果
伯喈只有孝的理念而没有人的欲望，一切惟孝而动，便只是一个图解的傀儡；
只有通过种欲望与理性的冲突的真实描摹，才能写出活生生的人物。同样，从
这一个角度，我们可以体悟到牛相从一怒，到一笑，再到作出不允伯喈辞婚决
定的复杂心理。一怒，是因为他根本没有想到伯喈竟然会拒绝，他的惟我独尊
的自尊性格受到极大的剌激；也许他根本就没有听清楚伯喈辞婚的理由，只听
到辞婚二字便“教人怒起”了；但这位老练沉着的当朝丞相马上察觉了自己的
失态，所以紧接着再问：“不知他回话，有何言语？”当听清楚辞婚的理由只
是什么“父母八十年余，已娶了妻室，再婚重娶非礼。待早朝，上表文，要辞
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官家去，请相公别选一佳婿”，他不禁莞儿一笑。这一笑可以看作是对伯喈心
理的这样一种透视：父母年八十余而仍来赴试，可知功名心切，辞官当是言不
由衷；既谓已有妻室，却又道是“再婚重娶非礼”，“娶妻不告，实难从
命”，则重娶的主要问题也只是不告父母而已，并非真的不能选作相府门楣，
一番推托，不过是“知礼”的书生应有的姿态而已，今有皇上为媒，大可抵消
这一顾虑；而已有妻室之事，牛相根本就不打算放伯喈回去，“何必顾彼糟糠
妇？”（几言谏父出牛相语）至于上表文辞官家去，与当朝丞相厮挺相持，岂
不如螳臂挡车，令人失笑了。这里牛相“笑介”两句之后作：“〔合〕读书
辈，没道理，不思量违背圣旨。只教他辞官辞婚俱未得。”在宋元南戏中，这
“合”是场下帮腔合唱，而不是场上合唱的；此处即是场下帮腔评说此事，牛
相不参与合唱。即在后台帮腔合唱时，牛相作沉思介，待合唱毕，牛相主意已
定，便吩咐道：“院子，你和官媒再去蔡伯喈处说，看他如何？我如今去朝中
奏官里，只教他不准上表便了。”牛相让人再探伯喈的意思，是相信伯喈推辞
之后，便是接受；而他自己先上一章，不准伯喈之请，也是让伯喈没了推托的
借口。所以圣旨以“孝道虽大，终于事君；王事多艰，岂遑报父”为由，命伯
喈“尔当恪守乃职，勿有固辞。可曲从师相之请，以成《桃夭》之化。”加上
伯喈的奏章中并未提及已有妻室之事，只提父母年迈，“不告父母，怎谐匹
偶？”则圣上为媒，足可以代父母之命，诚然是“把乘龙婿招，多少是好”
了。如此看来，通行本删“笑介”，即一味强调牛相之怒，恰恰的把牛相给简
单化了。因为“再闻而愈怒”的心态，下接的应是《张协状元》的黑相怒贬张
协，《荆钗记》的万俟相怒贬王十朋式的推牌了。老谋深算的牛相不应如此。
  
牛相的强婚，从其自身情况考虑，一则是蔡伯喈确实是好人物好才学，况
且是新科状元，又有皇帝为媒，奉旨成婚，而牛相只有一女，他等待着女婿这
半子的身份来延续自己的权势。二来前已不许张尚书李枢密提亲，声言非状元
不嫁，“怕人传，道你是相府公侯女，不能够嫁一状元。”（十四出老姥姥
语）他后来对此作了检讨：“只因一着错，输了一炮落。自家当初不仔细，一
定要招蔡伯喈为婿。”（散发归林出白）确实是太“不仔细”了。也许当初一
心想招状元为婿，声扬于外，骑虎难下，以至求之过切，一时匆促，所思未周
吧。 
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从戏中的具体描写看，到此为止，牛相的行动也都是于情于理可以理解
的。他对于女儿的要求，为女儿选佳婿，必欲求而得之的行动，都是出于一种
“好意”。然而在另一条线索上，蔡家已因伯喈被强官强婚、稽滞不归而陷于
灾难之中。牛相实际上是蔡家灾难的制造者。那么，究竟如何看待这一切呢？
  
撇开影射东汉末世或元蒙统治之说，以及讥方国珍或不花丞相说，以戏中
的实际描写而论，也仍可读出一种典型的涵义。 
  
牛相成为悲剧的制造者，并非是出于蛮横残暴，亦非是奸邪佞恶，而主要
地是一种“自私”。因为位极人臣，惟我独尊的身份，他眼中只有自己的要求
与利益，而无视别人的需要。他招蔡伯喈为婿，便是他看中了蔡伯喈“好人物
好才学”，这个评价虽然出自皇帝之口，却是深得牛相之心的。牛相根本不屑
于门当户对的张尚书李枢密，却选中了这穷秀才，也不是看真的不惜降尊纡贵
以接纳蔡家这样的穷亲家，而是他根本就把蔡伯喈与蔡家割离开来了。他要的
只是中了状元的蔡伯喈。以泰山的权势，门第高下，已无关宏旨；惟其低微，
方能使其更加感恩戴德。从几言谏父出牛相的厉斥：“唯！吾乃紫阁名公，汝
乃香闺艳质，何必顾彼糟糠妇，岂肯事此田舍翁！”可见牛蔡两家毕竟是有着
不可逾越的鸿沟的。虽然牛相并没有明确地说不让伯喈派人回去，也没有派人
监视着伯喈，但他也确实没有想过让伯喈回去，也从来不曾关注过穷亲家。他
意中只有伯喈是他的女婿，却从没想过自己的女儿也是人家的媳妇，有尽孝的
责任。甚至蔡氏父母死后，他还发脾气，道是“我的女孩儿，如何与别人带
孝？”（散发归林出）他意中，既然蔡家让儿赴试，伯喈便不再属于蔡家了：
“既道是养儿防老，何似当原休教来赴试不好？”至于奉养双亲，“既有媳妇
在家了，他孩儿不去也不妨。”（几言谏父出）所以，牛相虽无意于给蔡家以
灾难，但移走了蔡家惟一的支撑，灾难便不可避免。 
  
牛相甚至认为蔡伯喈入赘牛府也大半出于自愿。他说：“有缘千里能相
会，须强他不得。”（几言谏父出）这可证上文关于牛相“笑介”时的心态分
析是可以成立的。因为他以为伯喈不过是假意推辞而已。他根本不认为自己强
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迫过伯喈，故不仅以为自己毫无责任，甚至还怪伯喈：“彼久别双亲，何不寄
一封之音信？”直到牛氏点出伯喈是“只要保全金榜挂名时，事急且相随”，
即惧于当朝丞相之威势，为保全功名与前程，不得已而相从，牛相这才无话可
说。 
  
一种“反讽”，在于恰恰是被牛相以礼教严格教育出来的女儿，却以礼教
的纲常作支持，揭穿了牛相的自私心态：“父居相位，怎说着伤风败俗，非礼
的言语？”使得牛相恼羞成怒：“这妮子无礼！到将言语来挺撞我。”只得自
解道：“夫言中听我言违，料想孩儿识见迷。”“几言谏父”出父女之间凡
“十八答”，针锋相对，堪称精彩。徐渭说：“句句是常言俗语，扭作曲子，
点铁成金，信是妙手。”（《南词叙录》）牛氏的“上纲上线”的话头，原属
迂腐可笑，只有用在对付这位身居相位，处处以礼教训人的严父身上，才是痛
快淋漓，显出“点铁成金”之妙来。可惜这种徐渭意中的“常言俗语”，当世
代变换以后，在人们眼中，却已成为“赤裸裸”的礼教宣传了。可知对礼教的
过分“敏感”，相当程度上妨碍了人们对于作品涵义的正确理解和作品妙处的
欣赏。 
  
但牛相毕竟是一位有涵养的老丞相。回头细细一想，女儿的话虽然“难
听”，却是“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”。“暗中思忖觉昨非，有个
团圆策”，即派人迎接伯喈双亲来京（第三十二出）。所以陈眉公评云：“这
一出，牛之罪全担伯喈身上去了。”但牛相的做法其实也仍只是从自己角度考
虑的。他说：“待放他（牛氏）去（陈留），只是幼长闺门，难涉路途；况兼
自家年老无人，如何放他去？”他并未想一想，伯喈年过八十的父母，又如何
经得住路途的跋涉呢？当然对于这位“炙手可热”、势压中朝的当朝丞相，能
想到这些也已经非常不容易了。同样，当五娘来京，知伯喈父母双亡，夫妇三
人要一同归守庐墓，牛相也不是马上就同意的。他对老姥姥说；“不中，我的
女孩儿，如何与别人带孝？”甚至威胁说：“我不教女孩儿同去，又待怎
地？”只是在老姥姥“事须近理，怎挟威势？休道朝中太师威如火，更有路上
行人口似碑”的劝说下，他才只好自吞苦果：“当初是我不仔细，谁知道事成
差池？念深闺女多娇媚，怎跋涉万余里？我嫡亲有谁？怎生分离？休休，不教
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爱女担烦恼，也被旁人道是非。”无可奈何，才说：“由他去，我管甚么闲是
非？”这里牛相与老姥姥商量的口吻，与在伯喈夫妇面前的姿态颇不相同。前
者是私己之谈，颇涉自私之心；后者则须保有丞相的体面，故说得十分堂皇，
不失贤相口吻。如他与牛氏相争时曾谓“何必顾彼糟糠妇”，而与五娘对面时
却极口称道说：“贤哉！贤哉！”热情地说：“你今日无父母，又无公姑，你
便是我孩儿一般。”让五娘与牛氏姊妹相称。此种地方，可见《琵琶记》的描
摹，堪谓细致入微，含有大量的潜台词，而与一般民间戏曲的率直颇不相同，
读者细味自可得之。 
  
牛相的“转变”，可以说是为女儿考虑的结果。正如他的“强官强婚”是
为让女儿嫁一个会读书的状元郎一样。老年人爱女心切，或许亦是人之常情
吧。牛相年事亦高，膝下只此一女，却放她去陈留守孝三年，也算是一种牺牲
了。送别时他说：“辞别去你的吉凶未凭，再来时我的存亡未明。伯喈，吾今
已老景，毕竟你没爹娘，我没亲生，若念骨肉，须早办回程。”《词坛清玩琵
琶记》引汤显祖评云：“丞相未是不贤，只为舍不得儿女，实至情也。看此相
别，孑然一牛，十分凄然。”在伯喈父母双亡，伯喈别无牵挂之后，牛相完全
认同了蔡家的一切。他更希望伯喈“念骨肉一家”，“早办归程”。而此时，
伯喈的荣耀也就是牛相的荣耀，所以“一门旌奖”，其实是必然的结局。当然
牛相顺便也为自己办妥了取女回京之事：封赠以后，让伯喈“限日下到京”，
便可以回复牛府的正常生活了。牛相高兴地对伯喈说：“孩儿，数载艰辛虽自
苦，一旦荣华人怎知？”以为这旌奖足以抵得过三载的辛苦。只是他仍然无法
理解这位孝子欲尽孝终养而不得的心境，伯喈道是：“儿不孝有甚德？蒙岳丈
特主维。呀！何如免丧亲，又何须名显贵？可惜二亲饥寒死，博换得孩儿名利
归！”心中的缺憾依然难平。各样的人物，仍按各自的性格而行，这种性格化
的语言和丰富的潜台词，是《琵琶记》的擅长。而《琵琶记》所展现的悲剧，
似正在于各种不同的人物，依各自的性格而作出的行动之中，在其相互关系的
运作之中形成。 
  
照此说来，牛相也不是一个“恶人”。他的“转变”似乎又使“牛之罪全
担伯喈身上去了”。岂非《琵琶记》并没有真正的坏人，而且谁也没有过错
厦
 门
 大
 学
 图
 书
 馆
了？这是否是取消冲突了呢？从阶级对立的角度理解《琵琶记》的冲突，高则
诚似乎使得悲剧冲突“消解”了。但从高则诚所肯定的伦理纲常的角度而论，
却正是封建的伦理纲常内在的矛盾，构成了父子之间、婆媳之间、君臣之间、
功名与尽孝之间的冲突，使蔡伯喈从父从君的合于礼教的行动，成为悲剧发生
的契机。从肯定礼教而关风化的角度出发的描述，结果却归于揭示了礼教本身
的矛盾，从中透出的是对于礼教的否定意义。这是高则诚的无意中的“偶然”
呢？还是高则诚有意而为之？还是一种“现实主义的胜利”？究竟是一种明确
的以阶级对立为表现的冲突更加深刻呢，还是从一种无可违抗的命运般不可究
诘的伦理纲常中体悟的悲剧冲突更加来得深刻呢？这只能由读者见仁见智了。
高则诚只是说道：“知音君子，这般另作眼儿看。”至少我们可以说，在《琵
琶记》改变了《赵贞女》的主题与后半情节之后，在取消了《张协状元》、
《荆钗记》等的丑角搬演的丞相之后，在以外角搬演的丞相身上，也依然可以
读出更加深刻的意义。从个人的邪恶，转向一种制度、一种社会组织和道德观
念本身所具有的内在矛盾所导致的灾难，转向对人性弱点的揭示，而不是简单
化的恶人作祟，应当说是更加深刻，而不是相反。而且，明清人眼中的牛相，
毕竟不同于今人以阶级对立观念观照下的牛相，他们更多地是从一般意义上的
丞相来理解牛相，感悟人物的意义的。 
  
对牛相的否定不及人们预想的那么坚决，是否意味着对牛相或统治的歌颂
呢？答案也是否定的。因为《琵琶记》总体上对统治还是持一种否定的态度
的。剧中虽说是“全忠全孝蔡伯喈”，其实只是强调了孝而并未有对忠的渲
染。剧中虽然没有对牛相如何“禁拘”着蔡伯喈作正面的描写，但也让伯喈对
官场的处境作了表露：“【红衲袄·前腔】我穿着紫罗襴到拘索得我不自在，
我穿的皂朝靴怎敢胡去踹？我口里吃几口荒张张要办事的忙茶饭，手里拿着个
战钦钦怕犯法的愁酒杯。到不如严子陵上钓台，怎做得杨子云阁上灾？只管待
漏随朝，可不误了秋月春花也？枉干碌碌头又白。”到是这种地方，隐约可见
蔡邕在董卓治下和高则诚在方国珍势力范围中的处境与心情；也可以说是封建
时代官场生活“伴君如伴虎”的典型写照。在《琵琶记》中，功名确实是与忧
患与灾难联系在一起的。但无论在元末还是在明代，都不可能允许对统治有直
接的接露与批判，《琵琶记》只能作一种隐约的暗示，即使将牛相改作奸相敷
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以白脸扮以丑角，也依然只能是只反贪官不反皇帝的。因而对于作者可能有的
感发，与作品实际传演中被理解的涵义，应当有所区别地对待，对任何一方面
的过分强调，或认为非此即彼，都是不恰当的。 
  
“极富极贵牛丞相”，题目四句中惟一非评价性的句式，给人们留下想象
的空间，对《西厢记》的老夫人的评价，从过去视作封建家长的代表，抑杀爱
情的罪魁，到今天认可她的想法是封建时代正常的观念；以及理解《牡丹亭》
的杜宝教女的行动，并将杜宝也作为封建思想的受害者，说明非此即彼的对立
逻辑正在被抛弃。平心静气地理解牛相这样的人物，也应是题中之义吧。 
  
 
